






Exponential Growth of a New Reality

1 Virus. 2 A bat. 4 One human in China. 8 Has anyone heard 
of Wuhan? 16 The Middle Kingdom is the world’s oldest exis-
ting civilisation and the entire world’s factory. 32 The butterfly 
effect: When a butterfly bats its wings in China, it can form 
a tornado in Texas. Even minor phenomenon’s happening on 
one side of the planet, may have major consequences for all. 
64 Suddenly you want to know what animals you can buy on a 
market in Wuhan. How do you prepare a crocodile for eating? 
And why do you blow a flute on a bar in Northern Italy, when you 
have been skiing all day? What is it all about? What does after- 
skiing rituals and Pangolin meat’s possible effect on sex- 
ual performance have to do with us? Everything moves closer. 
128 Mathematics is a door between the concrete and the abs-
tract. We sense a loss of control, anxiety and unpredictability 
and love those who can draw coordinate systems and curves 
and explain what exponential spreading means - not in a mat-
hematical sense, not by the use of formulas we do not unders-
tand anyway, but with projections and scenarios that are rea-
listic and tangible. How many people can one person infect, 
how and how long are you sick, how many hospital beds, re-
spirators, how many doctors and nurses, how many litres of 
hand sanitiser and how many masks, doctor’s coats, and cof-
fins? How long does it last, when will it reach its tipping point? 
When does it phase out and when does it return? What shall 
we do? How afraid should we be? What is it, we shall fear? 
When can we once again move freely and get together and kiss 
each other again? 256 Science, the World Health Organisation, 
health authorities, the Serum Institute, the Prime Minster, the 
Queen, the police, the on-call doctor, aid packages, emergen-
cy legislation, prohibitions, recommendations, and good ad-
vice. Serious faces, suits, ties. The raging of the pandemic is 
narrated by convincing, trustworthy figures. Never have we 
cared so much about authorities. Precautions, containment, 
mitigation, politics. A press meeting has again been announced. 
Everyone shares the same articles, reports, and YouTube links 
on Facebook and interprets and explains as obsessed by the 
conviction that the true, sufficient, objective knowledge exists 
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with the answer to what its right and wrong in this new situa-
tion. How is one a good person, a good citizen? What is a virus? 
An enemy without a face, without moral and without will. Third 
world war is not between systems and nations, but between 
people and virus. Armament is medical, we do not have any 
weapons to fight with, we can only try to win time. Time is 
crumbling, while the clock is ticking, every interval there are 
even more dead and twice as many infected. The mathematics 
we base strategies on is familiar. We can calculate compound 
interest, the decay of radioactive material, population num-
bers, fish stocks, we can predict the weather. The world can 
be figured out. People become numbers. And it came to pass 
in those days, that there went out a decree from the world’s 
heads of state that all the world should be taxed. Societies 
became gigantic calculators and everyone stared unaffected 
on red and green curves and on numbers and statistics on age 
and gender, as if a coordinate system could make promises 
and garanties/guarantees and make heartfelt prayers come 
true. All the world is in the same boat. We sing together from 
the balconies and saloon deck.  512 Cancel everything, down-
load the new app, get in line, scan the QR-code, keep distance, 
remember facemask, cough in your sleeve, stand on the line, 
wait, have you tried this before?, blow your nose, tilt your head 
back, exit this way, return home, wait for the result. You are 
now almost a robot. Everything is digital, the design, sterile, 
practical, efficient, and correct. The designers know your be-
haviour, how you orient yourself and navigate, nothing is left to 
chance or doubt. You almost do not have to think for yourself. 
You are part of something greater, it is not about you, you show 
consideration, you comply, you adapt, you show trust, you fol-
low the rules, you go along. Naturally you are still a human in 
flesh and blood, with anxieties and desires. You are not naive, 
uncritical or blind to the economic consequences and inter-
ests and democratic issues. But you are not a foil hat or con-
spiracy theorist, you do not get carried away by excitement or 
derailed debates, you do not shame og and do not blame and 
complain and moan. Many are much worse off. You download 
Skype and Zoom and Teams, remember the earphones, turn 
off the microphone, turn on the microphone, the connection 
is patchy, the concentration fails, turn the camera off, what is 
that painting your boss has behind him? How do others live? It 
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is private, homely, almost intimate and yet strange, digital and 
distant. The children do sports and bake pancakes on Zoom. 
Your mothers 70 years birthday, webinar about the cities of 
the future, parent-teacher-meetings, after-work pints, dates, 
and red wine nights. Is there anything that you may not as well 
do online? Is there any good excuse not attend something that 
happens on your screen? Hats, fogged glasses, masks and 
scarfs. Even when you are out, you are almost invisible. No 
yellow teeth, no coffee-breath, no sticky handshakes, no co-
ins, no touch. We are eyes and legs with smart phones. Similar 
on the surface in the test queue. But some have time for sour-
dough and complicated knitting recipes, others work from 
home and take care of toddlers and familiarise themselves 
with fourth-grade mathematics. Some buy a corona dog and 
corona summerhouse while others go out of business. Some 
write stay the fuck home in capitals while they sit on their gar-
den terrace. Others go crazy and get claustrophobic by being 
too many people on too little space in a flat with no balcony 
and courtyard. Some write a book, discover nature, and 
rethink the world order. Others lie sleepless, desperately won-
dering how to get the money for next month’s rent. The world 
is in a state of exception. It is forming a sense of collectivity. 
But the world is simultaneously in a state of continuation: all 
the already defined differences, boundaries, privileges, and 
hierarchies become even more clear and profound: those who 
receive a salary and those who do not. Countries with a well-
functioning health care system and countries without. Right 
when it is clearer than ever how connected we are and that 
the entire world is fighting the same fight only extended by 
weeks or months, the globalisation is cancelled, and we are 
mostly concerned with ourselves. It all started with a bat and 
one human in China.

Text by Nina Poulsen



Eksponentiel vækst af ny virkelighed

1 Virus. 2 En flagermus. 4 Et menneske i Kina. 8 Er der 
nogen der har hørt om Wuhan? 16 Riget i midten er 
verdens ældste stadig eksisterende civilisation og det 
er også hele verdens fabrik. 32 Sommerfugleeffekten: 
Når en sommerfugl basker med vingerne i Kina, kan det 
udløse en tornado i Texas. Selv meget små fænomener 
på den ene side af jordkloden kan få store konsekven-
ser for alle. 64 Pludselig får man lyst til at vide, hvilke 
dyr man kan købe på et marked i Wuhan. Hvordan mon 
krokodilleanus tilberedes? Og hvorfor fløjter man i en 
fløjte på en bar i Norditalien, når man har stået på ski 
hele dagen? Hvad går det ud på? Hvad har afterskiing-
ritualer og skældyrskøds mulige indvirkning på seksuel 
præstation med os at gøre? Alt rykker tættere på. 128 
Matematikken er en dør mellem det konkrete og det 
abstrakte. Vi mærker kontroltab, angst og uforudsige-
lighed og elsker dem, der kan tegne koordinatsystemer 
og kurver og forklare hvad eksponentiel spredning be-
tyder – ikke i matematisk forstand, ikke med formler 
vi alligevel ikke kan forstå, men med fremskrivninger 
og scenarier, der er realistiske og håndgribelige. Hvor 
mange smitter man, hvor længe, hvordan, hvor længe er 
man syg, hvor mange sygehuspladser, respiratorer, hvor 
mange læger og sygeplejersker, hvor mange liter hånd-
sprit og hvor mange masker og kitler og kister? Hvor 
længe varer det, hvornår topper det? Hvornår løjer det 
af og kommer igen? Hvad skal vi gøre? Hvor bange skal 
vi være? Hvad er det vi skal frygte? Hvornår kan vi be-
væge os frit og være sammen og kysse hinanden igen?
256 Videnskaben, verdenssundhedsorganisationen, 
sundhedsstyrelsen, seruminstituttet, statsministeren, 
dronningen, politiet, lægevagten. Hjælpepakker, haste-
lovgivning, forbud, anbefalinger og gode råd. Alvorlige 
miner, jakkesæt, slips. Pandemiens rasen fortælles af 
troværdige, tillidsvækkende figurer. Aldrig har vi holdt 
så meget af autoriteter. Forholdsregler, inddæmning, 
afbødning, politikker. Nu er der igen indkaldt til presse 
møde. Alle deler de samme artikler, rapporter og 
youtubelinks på facebook og fortolker og forklarer som 
besatte af troen på at den rigtige, tilstrækkelige, objek-
tive viden findes med svaret på, hvad der er rigtigt og 
forkert at gøre i den her nye situation. Hvordan er man 
et godt menneske, en god samfundsborger?  Hvad er en 
virus? En fjende uden ansigt, uden moral og uden vilje. 
Tredje verdenskrig er ikke imellem systemer og 
nationer, men mellem mennesker og virus. Oprustningen 
er medicinsk, vi har endnu ingen våben at kæmpe med, 
vi kan kun forsøge at vinde tid. Tiden smuldrer, mens 
uret tikker, for hvert interval er der endnu flere døde og 
dobbelt så mange smittede. Matematikken vi baserer 
strategierne på er velkendt. Vi kan beregne renters ren-
te, radioaktive stoffers henfald, befolkningstal, fiske-
bestand, vi kan forudsige vejret. Verden kan regnes ud. 
Mennesker bliver til tal. Og det skete i de dage, at der 
udgik en befaling fra alverdens statsledere at alverden 
skulle skrives i mandtal. Samfundene blev til gigantiske 
regnemaskiner og alle stirrede ufravendte på røde og 
grønne kurver og på antal og statistik over alder og køn, 
som om et koordinatsystem kunne give løfter og garan-
tier og opfylde inderlige bønner. Hele verden er i sam-
me båd. Vi synger fællessang fra altanerne på salon  
dækket. 512 Aflys alt, download den nye app, stil dig 
i køen, scan QR-koden, hold afstand, husk mundbind, 
host i ærmet, stå på stregerne, vent, har du prøvet det 

før?, pus næsen, læg hovedet tilbage, udgang den vej, 
gå hjem igen, vent på svar. Du er nu næsten en robot. 
Alt er digitalt, designet, sterilt, praktisk, effektivt og or-
dentligt. Designerne kender din adfærd, ved hvordan du 
orienterer dig og navigerer, intet er overladt til tvivl og 
tilfældighed. Du behøver næsten ikke tænke selv. Du er 
en del af noget større, det handler ikke om dig, du viser 
hensyn, du retter ind, du tilpasser dig, du viser tillid, du 
følger reglerne, du følger med. Selvfølgelig er du stadig 
et menneske med kød, blod, angst og længsler. Du er 
ikke naiv, ukritisk og blind for økonomiske konsekven-
ser og interesser og demokratiske problemstillinger. 
Men du er ikke en sølvpapirshat og konspirationsteore-
tiker, du lader dig ikke rive med af ophidsede følelser og 
afsporede debatter, du shamer ikke og bebrejder ikke 
og brokker dig ikke og klager ikke. Mange andre har det 
meget værre. Du downloader skype og zoom og teams, 
husker hovedtelefoner, slår mikrofonen fra, slår mikro-
fonen til, forbindelsen er halvdårlig, koncentrationen 
glipper, slår kameraet fra, hvad er det for et maleri, din 
chef har bag sig? Hvordan bor de andre? Det er privat, 
hjemligt, næsten intimt og samtidig fremmed, digitalt 
og fjernt. Børnene har både idræt og bager pandekager 
på zoom. Din mors 70 års fødselsdag, webinar om frem-
tidens byer, skole-hjem-samtale, fredagsbar, dates og 
rødvinsaftner. Er der noget man ikke lige så godt kan 
gøre online? Findes der nogen god undskyldning for at 
melde afbud til noget der foregår på skærmen? Huer, 
duggede briller, masker og halstørklæder. Selv når man 
er ude, er man næsten usynlig. Ingen gule tænder, in-
gen kaffeånde, ingen klamme håndtryk, ingen mønter, 
ingen berøring. Vi er øjne og ben med smartphones. Ens 
på overfladen i testkøen. Men nogle har tid til surdej og 
komplicerede strikkeopskrifter, andre arbejder hjemme  
fra og passer børnehavebørn og sætter sig ind i mate-
matikopgaver for 4. klasse. Nogle køber coronahund og 
– sommerhus mens andre drejer nøglen om. Nogle skri-
ver stay the fuck home med versaler, mens de sidder 
i haven på terrassen. Andre får kuller og klaustrofobi 
af at være for mange mennesker på for lidt plads i en 
lejlighed uden altan og gårdhave. Nogle skriver en bog, 
opdager naturen og gentænker hele samfundsordenen. 
Andre ligger søvnløse, desperate over hvordan de skal 
skaffe penge til næste husleje. Verden er i undtagelses 
tilstand. Det er fællesskabsskabende. Men verden er 
samtidig også i gentagelsestilstand: Alle allerede de-
finerede forskelle, grænser, privilegier og hierarkier 
bliver endnu tydeligere og dybere: Dem der får løn og 
dem der ikke gør. De der føler sig sikre og trygge og de 
der ikke gør. Lande med et godt sundhedsvæsen og 
lande uden. Netop som det er tydeligere end nogen 
sinde, hvor forbundne vi er og at vi kæmper den samme 
kamp i hele verden kun forskudt med uger eller måneder, 
aflyses globaliseringen og vi tænker mest på os selv. 
Det startede med en flagermus og et menneske i Kina.

Tekst af Nina Poulsen











Signe Guttormsen is working with con-
ceptual and site specific modes of work 
with a focus on photography, painting in an 
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Signe Guttormsen
Gaps of Ease
2022
Total installation 
approx. 800 x 500 x 230 cm.

Steel, stainless steel rails and brackets, 
LED aluminium luminaires, photographic 
prints on Hahnemühle paper, plastic, 
chewing gum and polyester felt.

The work is made at The Danish Art Work-
shops with practical assistance by Sofie 
Brag, Elise Dagdeviren and pupils form 
Rude Skov School, dept. Høsterkøb. 
Technical assistance by Malte Hauge, 
Jan Søndergaard, Jacob Thing and Jacob 
Klöcker Petersen.

Andrea Ostermeyer 
physical distance – come closer
2022
Softshell, airmesh
Size variable
Total installation approx. 12m x 6m x 3m
with the support of  
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